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Fuente de 1a Amistad
por John Scott Douglas

Nubes de polvo eran levantadas por las grandes ruedas de hierro de la carreta mientras los bueyes cansados
subian la pequefia cuesta. Prudence Downey caminaba trabajosamente por la arena caliente, agradecida por
la breve sombra que le daba la esquina de la carreta cubierta que se bamboleaba.

Su hermano Hedley gritaba animos a los bueyes, con su voz sonando ronca y apagada en el silencio del
desierto. En la cima de la cuesta, se desvid hacia uno de los surcos y grito: "jWhoa!" Prudy caminé hacia
adelante para ver si estaba haciendo espacio para que pasara otra carreta.

Sus ojos azules y alertas captaron la escena al frente de un vistazo. El alto pico de roca se alzaba solo en la
llanura reseca y marcaba el punto donde se dividian dos caminos. Uno iba hacia el sur, a través de depdsitos
de alcali blanco. El otro camino bordeaba la base de una cadena montafiosa quebrada hacia el norte;
montafias rojas y amarillas que brillaban en las ondas de calor.

Justo debajo de ellos, una carreta subia trabajosamente la cuesta en la que se habian detenido. Una mujer
demacrada y una muchacha de mejillas hundidas, de la edad de Prudy mas o menos, caminaban junto a dos
bueyes flacos. La derrota estaba escrita en cada linea de los dos desconocidos que se acercaban: en sus
hombros caidos, sus rostros abatidos, sus pasos lentos.

—No vayas a empezar una conversacion —dijo Hedley—. No tenemos tiempo que perder si vamos a
alcanzar nuestra caravana.

Prudy miré a su hermano con sorpresa. El tono y las palabras no eran propios de él. Aunque era solo un afio
mayor que ella, parecia haber envejecido afos en las ultimas semanas. No era para menos, penso Prudy. Era
demasiado joven para tanta responsabilidad. Pero no era el envejecimiento lo que preocupaba a Prudy. A
medida que el rostro moreno de Hedley se volvia mas demacrado y sus ojos mas cansados, también se habia
ido toda la amabilidad de él. De alguna manera, se habia endurecido, y eso era lo que mas preocupaba a
Prudy.

Cuando la carreta se acercd mas, Prudy pudo oir un ruido chirriante que a veces se convertia en un chillido.
Noto6 que la rueda trasera derecha de la carreta que se acercaba a veces no giraba en absoluto. Se arrastraba
por la arena, dificultando aun mas el trabajo de los bueyes.

La mujer y la muchacha no levantaron la cabeza mientras desviaban los bueyes para pasar. El corazon de
Prudy se encogi6 ante su indiferencia, porque la reconocié como la indiferencia del cansancio absoluto.

—Disculpe —dijo Prudy impulsivamente—. Pero ;no seria mas fécil si esa rueda trasera estuviera
engrasada?

El sombrero de sol se levantd y Prudy vio los ojos de la mujer chispear.
—¢No eres muy lista? —preguntd con brusquedad.

—S¢é que ustedes no tienen grasa —dijo Prudy rapidamente—. Pero nosotros tenemos un poco para dar. S¢
que mi hermano estaria encantado de engrasar su rueda.

La mujer mir6 el rostro ansioso y sonrojado de Prudy, y luego dos lagrimas rodaron por sus mejillas
bronceadas.

—Perdéname, nina. Estoy tan completamente agotada que no reconozco la bondad cuando me llega. Estaria
muy agradecida si tu hermano lo hiciera.

Prudy se alegr6 de que la mujer no notara la mirada oscura de fastidio de Hedley. jEI tiempo era tan
precioso!

La mujer caminé para hablar con la madre de Prudy, que estaba guiando los bueyes porque se habia cansado
demasiado para caminar. La muchacha se acerco a Prudy, levantando grandes ojos oscuros.



—Debes disculpar a mi madre —dijo ansiosamente—. Normalmente no es asi. Pero... perdimos a mi padre.
La muchacha sefial6 vagamente hacia las montafias que se oscurecian en la distancia hacia el oeste.

—Hay mucho colera en las caravanas de emigrantes —dijo Prudy con simpatia—. Mi padre también lo
tuvo... y no habia nada que pudiéramos hacer.

—Lo entiendo —dijo la muchacha.

—Perdimos la caravana con la que viajdbamos —explicé Prudy—. Se nos rompi6 un balancin y tuvimos
que parar mientras Hedley hacia uno nuevo.

—Piensan tomar el camino del sur en la Roca Pinnacle? —preguntd la muchacha.
Prudy asinti6.

—Solo nos queda un barril de agua. Tenemos que conseguir mas en el Manantial Sultry.
La otra muchacha levanto la vista rapidamente.

—Nosotros vinimos por ese camino. El Manantial Sultry estd seco —afiadié en un susurro ronco—. Quizas
encuentren agua en el camino del norte. No lo sé.

Hedley habia terminado de engrasar la rueda. Sonriendo, la mujer y la muchacha les dieron las gracias.
—Encontraran la caravana solo un dia delante de ustedes —dijo la muchacha.

La rueda ya no crujia ni se arrastraba. Mientras observaba su avance, Prudy vio que la mujer y la muchacha
ya no miraban al suelo. Caminaban erguidas, con la vista al frente. Sintié una pequefia oleada de triunfo al
darse cuenta de que habia ayudado a levantarles el animo.

Cuando se dio la vuelta, vio a Hedley mirando fijamente una mancha oscura debajo de su carreta. De
repente, corrio hacia la parte trasera, la escald, y cuando Prudy llego a la parte posterior de la carreta,
Hedley estaba sacudiendo un barril, con el rostro casi infantil en su desesperacion.

—El tapon se salié del ultimo barril de agua! jNo queda ni una gota! ;Y mientras nuestros bueyes estan casi
rendidos, ti te quedas hablando!

—Esos desconocidos necesitaban nuestra ayuda —dijo Prudence.

—Tenemos que llegar al Manantial Sultry antes del anochecer.

—Esa mujer y su hija vinieron por el camino del sur, Hedley. El Manantial Sultry esta seco.
Dejo caer el barril, con los ojos aterrados.

—¢Seco?

—La muchacha pens6 que tal vez encontrariamos agua en el camino del norte.

—No —dijo roncamente—. La guia de los emigrantes no dice nada sobre agua en el camino del norte. Esto
es lo que obtenemos porque tienes que retrasarnos para hablar con cada desconocido que encontramos.

Los ojos de Prudy ardian.

—Hedley, estas molesto. Ademas, habriamos tomado el camino del sur si no hubiera hablado con esa
muchacha.

—~Quizas eso sea cierto —dijo con vehemencia—, pero no tenias excusa para estar parada charlando media
hora ayer con ese viejo comerciante arrugado.

—Pero ¢l estaba deseando que alguien le hablara, Hedley. Su rostro se ilumin6 tanto cuando me detuve a
hablar con ¢él. Ademas, tenia muchas cosas interesantes que decir sobre el pais que tenemos por delante.

—Interesantes quizas, pero eso hace perder tiempo.



Observo con los ojos ardientes mientras €l saltaba al suelo. Timidamente, le toco el brazo. El se volvid,
frunciendo el cefio.

—Hedley, no nos endurezcamos. No importa lo mal que estén las cosas. Si no puedes dedicar tiempo a una
palabra amable o a una accion bondadosa en el camino, entonces no estas realmente viviendo.

El la mird, sin inmutarse.
—Tienes que cuidarte. No puedes estar siempre cargando con los problemas de los demas.

Camino6 adelante. No hablo cuando tomo el camino del norte en la Roca Pinnacle, ni durante las horas en
que avanzaban lentamente por la base de los imponentes acantilados. El calor se reflejaba en los acantilados
como en un horno. Més de una vez Prudy mir6 ansiosamente a su madre, porque los labios de su madre
ahora estaban apretados. Pero la muchacha no dijo nada. Sabia la sed de su madre, pero no habia nada que
pudiera hacer.

Finalmente, Hedley detuvo los bueyes. Sus ojos estaban desorbitados por el miedo. Prudy caminé hacia
adelante y un escalofrio le recorrio la espalda. Las lenguas de los bueyes colgaban de sus bocas y
temblaban.

—Solo un dia nos separa de nuestra caravana —cro6 Hedley roncamente—. Pero los bueyes no van a
lograrlo a menos que consigan agua.

Los ojos de Prudy recorrieron la llanura reseca y luego se dirigieron a las laderas de arriba. Cafiones secos,
erosionados por los aguaceros primaverales de siglos. Artemisa, cactus y pasto marrén, excepto en un caion
donde habia un tnico arbol verde visible.

—Desengancha uno de los bueyes —dijo Prudy rapidamente—. Atale un barril a la espalda de alguna
manera. Creo que sé¢ donde hay agua.

Hedley protestd mientras ella guiaba el camino por un cafién seco. Dos curvas, tres... sin sefial de agua.
Prudy insistié en continuar, aunque a Hedley le costaba cada vez mas guiar al buey sobre las piedras
asperas. Media hora mas tarde llegaron a arena himeda donde habia corrido agua no muchas horas antes;
mas all4, a un cuarto de milla, habia un arroyo claro.

Bebieron, dejaron beber al animal y luego llenaron su barril con agua. La siguiente vez que Prudy bajo la
cabeza para beber, Hedley le empujo la cara dentro. Resoplando, Prudy meti6 la mano en el arroyo para
salpicar a su hermano. De repente, se enderezo, con los ojos brillantes.

—iOye, Hedley, te estas riendo! Han pasado semanas desde que...
—Supongo que tengo una razon para reirme.
Excepto por la delgadez morena de su rostro, parecia casi juvenil de nuevo.

—iNuestros peores problemas han terminado! Prudy, ;como sabias que habia un manantial aqui arriba? No
hay sefial de agua abajo.

Los ojos de Prudy estaban muy abiertos y brillantes.

—iTenia que haber agua aqui arriba! ;jRecuerdas a ese viejo comerciante solitario y arrugado con el que
hablé ayer? Me dijo muchas cosas utiles. Entre las cosas que me dijo estaba esta: si encuentras arbustos o
arboles de un verde mas oscuro que la vegetacion circundante, como en este caildon, sabes que debe haber
agua alli.

—iHum! —dijo Hedley—. Y yo dije que estabas perdiendo el tiempo siendo amable con la gente.



